Why I fell in love with Lisbon – three times

I have fallen in love with Lisbon at least three times. The first romance took place at a distance over a couple of years, as I debated with myself where to live in post-Brexit retirement and kept coming across articles extolling the Portuguese capital. The second was a coup de foudre during a visit in early 2017: I concluded on the spot I wanted to move here, and within just a few weeks had found the place I wanted.

The third has been a more profound and nuanced affair in which I feel the city getting under my skin and into my heart over the past two years in ways no city I have lived in has ever done before. It’s the light in the sky and the life on the streets; it’s the views on the water and the views up, down and across the hills; it’s the sense of history and the sense of now. There are the obvious sensory delights — the fresh food, full-bodied wine, and, of course, the best access to the sea of any capital in Europe. And there are spiritual pleasures too — for me encapsulated by Pessoa, whose various personalities are so entwined with the city. Like him, Lisbon contains multitudes.

The woman who accompanied me on that 2017 visit is now my wife, and we often discuss what it is about this place that we love. Top of the list is the district we now call home, Campo de Ourique, with its myriad small shops and restaurants and welcoming ambience.

We never tire of padding along its grid-like streets, in and out of the wonderful covered market, between the monumental tombs of the Prazeres cemetery, down through the Jardim de Estrela; every time we discover new places of interest and make mental notes to return. It may be a district at the heart of a great city, but it feels to us like a village.

Then there is the sheer walkability of the rest of the city, which we fully discovered as the first lockdown took hold a year ago, with bracing hills and ever-surprising perspectives. Even now, as we stroll through Principe Real we always experience the same sharp intakes of breath at the city views to the right and left, culminating in the magnificent Miradouro de Sao Pedro de Alcantara.

We love Lisbon’s restaurants and cafes, incontestably the densest and richest concentration of eateries that any European city has to offer. We love the monuments, museums and galleries, especially the peerless Gulbenkian and Museu do Azulejo. Like all Lisboetas, while we have quietly enjoyed having the city to ourselves in recent months, we pray that tourists will be back this summer to bring life back to the economy.

But there’s something in our love affair with Lisbon that goes beyond all of this and is harder to define. The closest I can get is to call it the unique spirit of Lisbon’s inhabitants  — a combination of intense pride and passion for the city with a genuine welcome for outsiders, including the foreigners like us who have chosen to live here.

Coming from Brexit Britain, I was struck on that first visit by the election posters extolling the virtues of Europe. But we have both been constantly impressed by the openness with which we are greeted by shopkeepers, restaurateurs and even ordinary people in the street.

We have lost count of the number of times on our peregrinations through the city when we have been spontaneously approached by complete strangers asking if we need directions — usually insisting on speaking English or French even when I attempt to reply in Portuguese!

So to us Lisbon is much, much more than a sunny port of convenience: it feels like home, and a place we can happily continue to explore — now with the welcome additional perspective provided by A Mensagem  — for the rest of our lives.

Apaixonei-me três vezes por Lisboa

Crónica bilingue do ex-diretor do Financial Times, um inglês que vive em Lisboa. Emocionada declaração de amor à cidade e aos lisboetas.

Já me apaixonei por Lisboa pelo menos três vezes. O primeiro romance desenrolou-se à distância ao longo de alguns anos, enquanto debatia comigo mesmo onde viver após a reforma pós-Brexit e ia encontrando artigos enaltecendo a capital portuguesa. O segundo foi um coup de foudre durante uma visita no início de 2017: concluí na hora que queria me mudar para cá e, em poucas semanas, encontrei o lugar que queria.

O terceiro foi um caso mais profundo e cheio de nuances, no qual sinto a cidade penetrando em minha pele e em meu coração nos últimos dois anos de uma forma que nenhuma cidade em que já morei fez antes. É a luz no céu e a vida nas ruas; são as vistas sobre a água e as vistas para cima, para baixo e através das colinas; é o sentido da história e o sentido do agora.

Há as delícias sensoriais óbvias – a comida fresca, o vinho encorpado e, claro, o melhor acesso ao mar de qualquer capital da Europa. E há prazeres espirituais também – para mim encapsulado por Pessoa, cujas várias personalidades estão tão ligadas à cidade. Como ele, Lisboa contém multidões.

A mulher que me acompanhou naquela visita de 2017 agora é minha esposa, e frequentemente conversamos sobre o que há neste lugar que amamos. No topo da lista está o bairro que agora chamamos de lar, Campo de Ourique, com as suas inúmeras pequenas lojas e restaurantes e um ambiente acolhedor.

Não nos cansamos de percorrer as suas ruas quadriculadas, entrando e saindo do maravilhoso mercado coberto, entre os monumentais túmulos do cemitério dos Prazeres, descendo pelo Jardim da Estrela; cada vez que descobrimos novos locais de interesse e fazemos anotações mentais para voltar. Pode ser um bairro no coração de uma grande cidade, mas nos parece uma aldeia.

Depois, há a completa caminhada do resto da cidade, que descobrimos completamente quando o primeiro bloqueio ocorreu há um ano, com colinas estimulantes e perspectivas sempre surpreendentes. Mesmo agora, ao passearmos pelo Príncipe Real, sempre experimentamos as mesmas respirações agudas com as vistas da cidade à direita e à esquerda, culminando no magnífico Miradouro de São Pedro de Alcântara.

Amamos os restaurantes e cafés de Lisboa, incontestavelmente a mais densa e rica concentração de restaurantes que qualquer cidade europeia tem para oferecer. Amamos os monumentos, museus e galerias, especialmente o incomparável Gulbenkian e o Museu do Azulejo. Como todos os Lisboetas, embora nos últimos meses tenhamos gostado tranquilamente de ter a cidade só para nós, rezamos para que os turistas voltem este verão para dar vida à economia.

Mas há algo no nosso caso de amor por Lisboa que vai além de tudo isso e é mais difícil de definir. O mais perto que posso chegar é chamá-lo de espírito único dos habitantes de Lisboa – uma combinação de intenso orgulho e paixão pela cidade com uma recepção genuína para os de fora, incluindo os estrangeiros como nós que optaram por viver aqui.

Vindo do Brexit Grã-Bretanha, naquela primeira visita fiquei impressionado com os cartazes eleitorais exaltando as virtudes da Europa. Mas nós dois ficamos constantemente impressionados com a franqueza com que somos recebidos por lojistas, donos de restaurantes e até pessoas comuns na rua. Já perdemos a conta de quantas vezes em nossas peregrinações pela cidade fomos abordados espontaneamente por completos estranhos perguntando se precisávamos de instruções – geralmente insistindo em falar inglês ou francês mesmo quando tento responder em português!

Portanto, para nós, Lisboa é muito, muito mais do que um ensolarado porto de conveniência: é como se estivéssemos em casa e um lugar que podemos felizmente continuar a explorar – agora com a perspectiva adicional de boas-vindas fornecida por A Mensagem – para o resto de nossas vidas.